Café

¿Y qué hizo él, cuando la vio entrar hacia la luz de ampolleta,
con la silueta de su negra cabellera?

¿Qué hizo él, cuando le tomó sus manos temblorosas
junto al grito efervescente de la tetera de latón?

¿Que hizo ella, cuando el escalofrío escaló por su espalda
y retumbó tembloroso en su arete carmesí?

¿Qué hizo él, cuando ella confesó que aún lo amaba,
junto al lavaplatos húmedo, sirviendo dos cucharadas en el tazón?

¿Qué hizo él, al descubrir en su mirada triste
la morosa estación de esa verde juventud?

¿Qué hizo ella, al cerrarse como eclipse el aire de sus labios?

¿Que hicieron ambos, para hundirse en la húmeda tibieza de un beso de café?